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A „Kérdés” és a „Felelet” embere
Hindu mitológiai elemek Szabó Lõrinc és Weöres Sándor
költészetében
„Ha az európai kultúra nem kíván bezárkózni valamiféle
meddõ provincializmusba, az övétõl eltérõ
értékrendekkel, a megismerés más útjaival is meg kell
ismerkednie.”
(Mircea Eliade)
A zsidó teológia kétféle embert ismer. A „Kérdés”, illetve a „Felelet”
emberét. A „Kérdés” embere a tudós, aki faggatja a világot, titkait
keresi, 
a „Felelet” embere pedig a hívő, aki úgy véli, hogy Isten már
megválaszolt mindenre, ezért nem kérdez, hanem elmélyül a
„Feleletben”, 
a kinyilatkoztatásokban. A tudós kulcsszava az Ész, a másiké a Hit.
A huszadik század szellemi történelmében komoly tendenciák
mutatkoznak a „Felelethez” való visszatérésre, a 19. század túlhajtott
racionalizmusával szemben az irracionalizmus felé hajló
kiútkeresésekre.
A keleti kultúrák növekvõ népszerûségének szellemtörténeti okairól
Descartes szerint a tudomány azt vizsgálja, hogy milyen a világ, a vallás pedig azt, hogy
milyennek kellene annak lennie. Valaha a megismerésnek e két aspektusa elválaszthatatlan
volt egymástól, s noha „szerelmi viszálykodásukban” (1) néha hátat fordítottak egymásnak,
sõt, nemegyszer keresetlen szavakkal illették egymást, mégis tudták, hogy nem nélkülözhe-
tik a másik létét. A legnagyobb szakítás a felvilágosodás idején történt, amikor is a tudomány
kategorikusan kijelentette, hogy a világ megismeréséhez nincsen többé szüksége partneré-
re, a természet önmagában – a végsõ emberi létkérdések feltevése nélkül – is vizsgálható, ér-
telmezhetõ. Így megismerési módszerei közül számûzött mindent, amit nem támasztanak alá
empirikus tapasztalatok, s Isten mindenhatóságát átruházta az emberi Észre.
A tudomány tehát megkezdte önálló karrierjét: szédületes iramban fejlõdni kezdett az
ipar, a technika, melyek az eltaszított „kedves” hiányát igyekezték feledtetni. A Ráció dia-
dalútja a 19. század derekán, a pozitivizmus nyomán tetõzött, amely a felvilágosodás
szellemi örököseként kizárólagosan a tapasztalatban és a tényekben vélt biztos támaszt ta-
lálni, s a vallásos és metafizikai világmagyarázatokról egyáltalán nem vett tudomást.
A darwini evolúcióelmélet jóvoltából a teremtés jogát is kicsavarta Isten kezébõl, akit ké-
sõbb Nietzschétõl kölcsön vett szavakkal halottnak nyilvánított. (2)
Az ember számára így hát megüresedett az égbolt; e helyett a tudomány ígért megvál-
tást. Az irracionális szféra kiiktatásával megszûnt a kárhozattól való rettegés, nem nehe-
zedett tovább a vállra felülrõl érkezõ parancsolatok súlya. Isten trónfosztása után relatív-
vá vált a morál, az ember cselekedeteit ezentúl nem holmi imperatívuszokban elhangzó te-
kintélyelvû utasítások, hanem saját belátása határozta meg, elszállt alávetettségének érzé-
se. (3) De vajon az imigyen elnyert függetlenségéért mit adott cserébe?
Lemondott saját fontosságának tudatáról, méltóságáról, hogy munkájának, életének je-
lentõsége van, s a biztonságról, hogy minden tettét személyesen, féltõn vigyázzák „oda-
fönt”. Bármikor helyettesíthetõ tucattermékké vált, névtelen, arctalan lénnyé, aki csupán
önerejére hagyatkozva, támasz nélkül próbál igazodni a világ áttekinthetetlenné vált szö-
vevényében. Elszakadt az életfeladatoktól, önmegvalósítási lehetõségei egyre szûkebb
korlátok közé szorultak, elszigetelõdött, elmagányosodott, saját magáról alkotott képe
összezavarodott, tehetetlenség, kiszolgáltatottság, kiábrándultság érzése gyötörte, mígnem
felvetõdött fejében a gondolat: menekülni a szabadság elõl. (4)
Ebben a helyzetben tehát nem csoda, ha mindenütt kapaszkodókat keresett: archimedeszi
pontokat, ahonnan nézve egyértelmûvé válik a világ, társakat az immanens és a transz-
cendens világban, hogy ne fájjon úgy az egyedüllét. „…Az ember irtózik a magányosság-
tól. S a magányosság minden fajtája között az erkölcsi magányosságtól retteg a legjob-
ban” – mondja az Elveszett Illúziók „Lucifere”, (5) s a szellemtörténet tanúbizonysága
alapján bizony igazat kell adnunk neki, hisz azt láthatjuk, hogy az ember hosszú távon kép-
telen arra, hogy független, racionális, tárgyilagos lény legyen, ezért magányérzetét ellen-
súlyozandó mítoszokra, bálványokra van szüksége. A Ráció, a pozitivizmus és saját sza-
badságának diadalát ünneplõ lény fokozatosan ráébredt arra, hogy pusztán az Ész, a vi-
lág faggatása nem hoz számára boldogságot, s belátta, hogy nem tudja figyelmen kívül
hagyni az ún. végsõ kérdések átható szorongatásait. Hajlamosnak mutatkozott tehát ar-
ra, hogy az „elhagyott kedves” után nézzen, s a „Felelet”, az irracionalitás szférájában ke-
ressen magának szellemi kapaszkodót.
A tudományos gondolkodásra épült európai civilizáció egyre taszítóbbá vált sokak szá-
mára. Már a 19. század során hallatták a hangjukat azok a filozófiák, melyek a poziti-
vizmus bástyáit igyekeztek megdönteni, s egyre inkább uralkodó attitûddé vált az érte-
lem mindenhatóságában, valamint a világ megismerhetõségében való kételkedés. Ez a
tendencia még inkább fokozódott az elsõ világháború sokkjának köszönhetõen, amikor
a már amúgy is rogyadozó nyugati világrendbe vetett hit alapjaiban rendült meg. Félel-
metes torzulást eredményezett az orosz forradalom is, nemkülönben az erre válaszlépés-
ként jelentkezõ nácizmus. Történetfilozófiai munkák sora születik meg az európai kul-
túra „alkonyáról” (Spengler), a „tömegek lázadásáról” (Ortega), a „modern apokalipszis”
beálltáról (Hamvas); Julius Evola egyenesen „lázadást” hirdet a modern világ ellen. Így
ír: „…a modern világ olyan pontra érkezett, ahol már teljesen haszontalan bármilyen reak-
ció hatásosságában hinni és azt remélni, hogy más is segíthet, mint a gyökeréig ható szel-
lemi megváltozás.”
Nem csodálható tehát a törekvés, hogy a szellem tiltakozásképpen új hazát keressen. A nyu-
gati civilizációtól megfáradt lélekben megnövekedett a misztikumban való feloldódás
igénye, a végtelennel való azonosulás vágya, az elme számára vonzóvá vált a titok, a „más”,
amely felé a szellemi újjászületés vágyával fordult. Errõl a folyamatról árulkodnak a szel-
lemtörténet mellett a mûvészetek is, melyekben pontosan tetten érhetõ a nyugat ún. „ér-
tékeitõl”, valamint a polgári jogrendtõl való elfordulás momentuma, ahol egyre nagyobb
teret hódít a testetlen spiritualizmus igénye, az irracionalitás vagy a már meglevõ, idõben
és (vagy) térben távoli kultúrák, a Nyugat pénz- és technika-központúságától meg nem ron-
tott világok kultusza. Erre bizonyítékok többek között Gauguin színpompás, egzotikus tá-
jai, Kosztolányi, Babits és Radnóti antikvitás ihlette versei, Bartók egyes zenemûvei (pl.
A csodálatos mandarin).
Természetszerûleg adódott az is, hogy a kiútkeresések egyik legfontosabb célpontja a
csodákkal kecsegtetõ keleti kultúrák lettek, melyek Magyarországon is éreztették hatá-
sukat. Nagyon sokat merít a távoli tanokból például Gárdonyi Géza, aki levelében így for-
dul Babitshoz: „Olvasom Dante Pokol c. munkájának kitûnõ mûfordítását Öntõl. Hallom,
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hogy a Paradicsomot is le akarja fordítani. Arra kérem, gondolja meg és ne tegye. A Pa-
radicsom unalmas. Fordítsa le ehelyett inkább – mert csak is Ön rá a hivatott – a Bhagavad-
gítá nevû szanszkrit hõskölteményt, amely minden idõk legélvezetesebb olvasmánya.” (6)
Gárdonyin kívül kisebb-nagyobb mértékben más írókat is megihlettek a keleti kultúrák:
többek között a már említett Hamvast (pl. Scientia Sacra), Kodolányit. Várkonyi Nándort
(pl. Sziriát oszlopai), Németh Lászlót (pl. Gandhi halála). Azonban a Kelet hatása a ma-
gyar tollforgatók közül a legmarkánsabban Szabó Lõrinc és Weöres Sándor költészetében
érhetõ tetten.
Párbeszédben. Szabó Lõrinc: Ardsuna és Siva
Szabó Lõrinc a távoli filozófiákkal debreceni diák korában ismerkedett meg. Ekkor kö-
tött barátságot a nyugat nagyjai mellett a keleti bölcsekkel, akik aztán késõbb is, egész éle-
te során állandó kísérõtársaivá lettek. A Kelettel való találkozásból pályakezdésének láza-
dó indulata és expresszionista, aktivista szerepfelfogásának elhamvadása után, a harmin-
cas években születnek versek, a tudományból kiábrándulván figyelme ekkor fordul újra az
ókori kínai és az ind bölcseleti rendszerekhez, ahol megfellebbezhetetlen válaszokat ke-
res az élet nagy kérdéseire. A költõi személyiség eddigre már sok tekintetben megválto-
zott, minek következtében a hajdani bölcs keleti tanítókból inkább beszélgetõpartnerek, esz-
metársak lettek. Szabó Lõrinc hozzájuk való viszonyulásában nem érhetõ tetten az a szán-
dék, hogy szerette volna teljes mértékben átadni magát a tanaiknak, s kilépni alapvetõen
keresztény meggyõzõdésébõl, sokkal inkább nyilvánvaló volt abbéli törekvése, hogy eu-
rópai látásmódját kitágítsa, s önmaga számára igazolást, megerõsítést, sosem szûnõ ma-
gányára, halálfélelmére enyhülést találjon. Ez utóbbira talán a „legbeszédesebb” példa az
„Ez vagy Te!” címû versének hõse, a Csándógja Upanisadból ismert vén bölcs, Uddálaká
Áruni, aki így igyekszik vigasztalni fiát apja küszöbönálló halála miatt:
„Ne sirass, fiam, Szvétakétu! Én se
sírok már érte:
nem olyan fontos dolog a halálom.
Semmi se vész el ezen a világon,
egy a lélek és ezer a ruhája
s a valóság csak ez a könnyû pára.
Ne sirass, Szvétakétu!” (7)
Szabó Lõrinc kapcsolata a keleti bölcsességekkel világosan kimutatható az ún. „keleti
verseiben”, de ennek nyomait megtalálhatjuk más költeményeiben is. A témákat, motívu-
mokat a hinduizmusból, a buddhizmusból és a kínai filozófiákból (legfõképpen Lao-ce és
Csuang-ce tanaiból) és a babilóniai mitológiából merítette. Az elsõ keleti témájú verse 1922-
ben jelent meg Isten címmel, az utolsó pedig 1943-ban, de a legtöbb (szám szerint tizen-
egy) 1934–1935 között látott napvilágot. Mivel a költõ keleti nyelveken nem beszélt, így
az eredeti alkotások leginkább német, illetve angol közvetítéssel jutottak el hozzá.
Összesen öt kimondottan hindu témájú verset írt, ezekben a hindu bölcsekkel, mitoló-
giai alakokkal folytatott „beszélgetései” leginkább a lélek és a lét természetére, a világ megis-
merhetõségére („Ez vagy Te!”; Rigvéda), a halálra („Ez vagy Te!”), a szerelemre (Urvaszi
és Pururavasz) és az emberi sorsra (Ardsuna és Siva) vonatkozó kérdéseket tartalmaznak.
Többször elõfordul az is, hogy játékból egy-egy „partnerének” álarca mögé bújik (pl. Urvaszi
és Pururavasz; Ardsuna és Siva). Egyes mûvekrõl úgy gondolja, hogy pusztán hû fordítá-
sukkal megszólaltatja önmaga lelkét is (Pl. Rigvéda vagy a Bhagavad-gítából A Minden-
ség látomása c. fejezet), más esetekben tetszik neki a gondolat, de túlontúl hosszúnak, bo-
nyodalmasnak, az európai értelem számára nehezen emészthetõnek találja az eredeti (ál-
talában prózai) szövegeket, ezért ezeket tömöríti, versesíti, „europaizálja” („Ez vagy Te!”;
Urvaszi és Pururavasz). Elõfordul az is, hogy az ihletadó mûnek csupán az alapgondola-
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tát ragadja meg, melyet költõi képzelete által a saját mondandójának megfelelõen átfor-
mál (Ardsuna és Siva; Az óriás intelme).
Szép számban akadnak olyan versei is, melyeket nem sorolhatnánk be a fenti csoport-
ba, de bizonyos részeikben elõbukkannak a keleti kultúra hatásának nyomai: nagyon sok
mûvében jelenik meg például a lélek keleti felfogásának és az örök újjászületésnek a mo-
tívuma (pl. Isten; Embertelen; Egy egér halálára; Szánalom; Fák között). A nyíltan hindu
ihletésû versei közül viszont talán az Ardsuna és Siva címû a legérdekesebb, mivel itt ér-
hetõ tetten leginkább a költõ Kelethez való viszonyának sajátos jellege: Szabó Lõrinc a lé-
lek megnyugvása érdekében szívesen bocsátkozik párbeszédbe a távoli kultúrával, de
gondolkodásában valójában sohasem tud elvonatkoztatni a nyugati ember szenvedélyei-
tõl, szorongásaitól.
A Régen és most címû kötetében 1938-ban megjelent Ardsuna és Siva a Rigvédával és
az „Ez vagy te!” címû mûvel ellentétben nem pontos fordítása, illetve tömörített formá-
ban elõadott, hû átdolgozása az eredeti hindu szövegnek, melyeknek pusztán „megválasz-
tásában” rejlett Szabó Lõrinc önmaga és a világ számára küldött üzenete: ez a mû a kiin-
dulópontként szolgáló alkotás felhasználá-
sakor nem ragaszkodik szorosan az eredeti
formához, mondanivalóhoz, sokkal nagyobb
teret enged a költõi fantáziának. Noha nem
tudjuk biztosan, hogy mi volt az ihletõ for-
rása, a versben megjelenõ alapprobléma
nyomán mégis arra következtethetünk, hogy
a költõ az eredetileg is párbeszédes formá-
ban íródott, általa jól ismert Bhagavad-gítá
(A Magasztos Szózata) címû filozófiai köl-
teményt vette alapul, amely a tizennyolcezer
strófából álló Mahábhárata eposz része. An-
nak ellenére állíthatjuk ezt, hogy a versben
megjelenõ Ardzsuna beszélgetõpartneréül
Sívát jelöli meg a költõ, noha a Gítá dialó-
gusa Ardzsuna és Krisna között zajlott.
A Mahábhárata Pándu király öt jámbor,
vallásos fiának (Judhisthira, Ardzsuna,
Bhíma, Nakula és Szahavéva) viszontagságos
és kalandokkal teli életét beszéli el. A törté-
net során a testvérek nagyon sok megalázta-
tás és békekísérlet után elhatározzák, hogy
szembenéznek trónbitorló és népsanyargató rokonaikkal, a Kurukkal, s visszaszerzik a tõlük
az álnokul megszerzet hatalmat. A kuruksétrai csatamezõn felsorakozik a két hadsereg, ám
az ellenség soraiban álló rokonai láttán a legdicsõbb harcos, Ardzsuna szívét elönti a kétség-
beesés, s nyilát félredobva harci szekerére roskad. Tehetetlenségében barátja, Krisna segít-
ségét kéri, aki felfedi elõtte a legmagasztosabb tudás titkait. (Krisnát a hinduizmus egyes val-
lási irányzatai Visnu isten megtestesülésének vagy magának Istennek tartják.)
A konkrét történet isteni alakjai azonban a Szabó Lõrinc-i versben leszállnak a mítosz
síkjáról a mindennapi életbe, átlényegülnek, európaivá, huszadik századivá válnak. Krisna
ugyan megtartja a világ titkaiban jártas, józan személy látszatát, de a Gítából megszokott
magasztos szavai Siva szájából nyers, profán módon, cinikusan csengenek vissza. Szere-
pe hasonlatossá válik Luciferéhez vagy Mefisztóéhoz, aki a boldogság után sóvárgó lélek
elõtt illúzióromboló, sõt néha kissé kegyetlen módon rántja le a fátylat a világ takargatni
való visszásságairól. A hõs Ardzsunából pedig egy panaszos, megfáradt köznapi ember lesz,
aki kétségbeesettségében álmaiba menekül. A versben a csata színtere már nem a szent
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Ez a tendencia még inkább fokozódott az
első világháború sokkjának
köszönhetően, amikor 
a már amúgy is rogyadozó nyugati
világrendbe vetett hit alapjaiban rendült
meg. Félelmetes torzulást eredményezett
az orosz forradalom is, nemkülönben az
erre válaszlépésként jelentkező nácizmus.
Történetfilozófiai munkák sora születik
meg az európai kultúra „alkonyáról”
(Spengler), a „tömegek lázadásáról”
(Ortega), a „modern apokalipszis”
beálltáról (Hamvas); Julius Evola
egyenesen „lázadást” hirdet 
a modern világ ellen.
Kuruksétra, hanem a költõ lelke, ahol egy kiábrándult, reményt keresõ Szabó Lõrinc foly-
tat párbeszédet egy magabiztos tudás birtokosának tetszõ Szabó Lõrinccel. Noha mind az
élményül szolgáló mû, mind pedig az ebbõl született vers alapkérdése a boldogság miben-
létének s az erény és bûn közötti különbség megértésére irányul, érthetõen több eltérés mu-
tatkozik a kérdésfeltevés és megválaszolás módját illetõen.
A Gítá Ardzsunájának legfõbb dilemmája az, hogy nem tudja, mi jobb: rokonok keze ál-
tal halni, vagy rokonok vére által gyõzni. Hogyan is lehetne boldog akkor, ha õ hal meg, vagy
õ pusztít el másokat? Ez az alapszituáció alkalmat ad Krisnának arra, hogy elmagyarázza ne-
ki, hogy noha a test el is pusztul, a lényeg, a lélek halhatatlan, örökkévaló. Az igazi bölcs tu-
datában van ennek, ezért nem zavarhatja meg az átmeneti világban tapasztalt boldogság és
boldogtalanság kettõssége. Arra buzdítja hát Ardzsunát, hogy szálljon szembe a transzcen-
dentális tudás hiányából fakadó kétségeivel, s ne tántorodjon el harcosi kötelességétõl.
„A lélek nem ismer sem születést, sem halált. Soha nem keletkezett, nem most jött lét-
re, és a jövõben sem fog megszületni. Születetlen, örökkévaló, mindig létezõ és õsi, s ha
a testet meg is ölik, õ akkor sem pusztul el… Ahogy az ember leveti elnyûtt ruháit, s úja-
kat ölt magára, úgy adja fel a lélek is az öreg és hasznavehetetlen testeket, hogy újakat
fogadjon el helyükbe.”
„Óh, Kunti fia! A boldogság és a boldogtalanság ideiglenes megjelenése olyan, mint a
tél és a nyár váltakozása. Óh, Bhárata sarja, ezek csak érzékfelfogásból erednek, s az em-
bernek meg kell tanulnia eltûrni õket, anélkül, hogy zavarnák õt.”
„Harcolj a harc kedvéért, s ne gondolj boldogságra vagy szomorúságra, nyereségre vagy
veszteségre, gyõzelemre vagy vereségre! Így cselekedvén sohasem követsz el bûnt!” (8)
A Bhagavad-gítá nemhiába lett az indiaiak legismertebb lelki támasza, hisz a mû nem-
csak egy kiemelt esemény, a kuruksétrai csata dilemmáiról szól, hanem a benne hívõk szá-
mára a mindennapok szellemi bajvívásáról is. E szerint mindannyian Ardzsunák vagyunk,
akiknek nap mint nap szembe kell néznünk önmagunkkal és sorsunkkal, választanunk kell
erény és bûn között. Szabó Lõrinc Ardzsunájának harca sem mitológiai ütközet, hanem ma-
ga a profán, hétköznapi élet, melynek szorongásaitól csak az álmokba lehet menekülni. A vers
„Siva-Krisnája” nem a Gítából ismert lélekemelõ együttérzéssel vigasztalja barátját, itt ke-
mény, de józan szavak próbálják helyrebillenteni a panaszkodót:
„– Mit nyavalyogsz, hogy kegyetlen az élet,
hogy megszakadsz s mégsem elég a pénzed
és hogy a harcot nem bírod tovább?
Kár sírni, fájni, megmondtam ezerszer.
Mégis esztelen álmokba menekszel,
idillt akarsz, henye elégiát?”
„Ardsuna” mitológiai megfelelõjéhez egyáltalán nem méltó módon védekezik, ad han-
got a boldogság utáni sóvárgásának:
„– Ne bánts, ne gyalázz. Fáradtan, hitetlen
megtettem én már, amit megtehettem,
talán többet is, bár keservesen,
és ha én boldog idillre vágyom,
azért vágyom rá, mert e vad világon
csak benne nem volt részem sohasem.”
Erre „Siva” beavatja a lét titkaiba, s lerombolja a boldogságba vetett hit illúzióját. Nem
más ez, mint „pokolra szállás”, „beavatás”, amelyben az embernek szembesülnie kell a vi-
lág kegyetlen törvényszerûségeivel:
„– Nem is lesz soha. Mit gondolsz, ki boldog?
Ha farkas lennél, jobb volna a dolgod?
S ha fû volnál, vagy katicabogár?
Ami él s mozog, mind úgy küzd, ahogy te,
és nem lesz könnyebb kedvedért, sehogyse
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lesz szelídebb a rettentõ szabály.”
„Ardsuna”, akár Ádám, azzal áltatja magát, hogy noha most nem tapasztalható, a bol-
dogság állapota mégiscsak létezik, de ahhoz más léthelyzetbe kell kerülni. Itt azonban nem
történelmi helyszínekrõl van szó, hanem a lélek számára lehetséges különbözõ létfor-
mákról:
„– Volnék bestia, könnyû volna ölnöm,
volnék fûszál, lapúlhatnék a földön,
és ha bogár, szárnyam megmentene.”
„Siva-Lucifer” azonban nem ad okot a bizakodásra, hisz akár a purána irodalomból, akár
Darwintól, akár saját tapasztalataiból tudhatja, hogy ebben a világban egyik élõlény a má-
siknak tápláléka, egyik csak a másik pusztulása árán boldogul (9):
„– Volnál csak az, látnád, amit ma nem látsz:
a mindenség két fele falja egymást
és az idill szörnyekkel van tele.”
„Ardsuna” abban reménykedik, ha nincs tudatában annak, amit cselekszik, akkor men-
tesül a bûn súlya alól. „Siva” hideg szavai nyomán azonban tudomásul kell vennie, hogy
a szorongás, a félelem érzése akkor sem múlik el, sehol sem lelhet menedéket. Egyedül Is-
ten áll e torz világ nyomasztó hatalma felett, s neki csak egyetlen lehetõsége marad: szem-
benézni az élettel.
„– De legalább nem tudnám, mit cselekszem!
– A szorongás csak ott volna szívedben!
– Nincs biztonság? – Sehol az ég alatt!
– Mi kéne hozzá? – Hogy te légy az isten.
– Mást mondj, olyat ami nem lehetetlen.
– Megmondtam már: vállald sorsodat!”
Ezután gondolatban három pont következik. A Gítában Krisna-Isten megígéri
Ardzsunának, hogyha barátja az Ô tanácsainak megfelelõen cselekszik, „harcol a harc ked-
véért”, a dolgok végkimenetelétõl függetlenül rá bízva magát végzi a kötelességét, akkor
megvédi õt tettének minden következményétõl, visszahatásától. (10) Az õsi szanszkrit mû
Istene imígyen felelõsséget vállal az õt követõ, benne hívõ lélek tetteiért, aki ezáltal meg-
szabadul kínzó szorongásaitól, s kiegyensúlyozottá, boldoggá válik. Modern kori megtes-
tesülésük párbeszéde alapján azonban nem vonhatunk le erre vonatkozóan semmi biztos
tanulságot, talán csak ennyit: „Ember, küzdj és bízva bízzál…”
A Teljesség felé. Weöres Sándor és a hinduizmus
Weörest – Szabó Lõrinchez hasonlóan – már diákkorában megérintették a keleti mûal-
kotások. Kedvenc olvasmányai közé tartoztak a védikus iratok, a buddhizmus és a taoiz-
mus írásai és a különféle mitologikus mûvek, melyekbõl ösztönzést merített ahhoz, hogy
személyesen is ellátogasson ezek hazájába: Indiába, Kínába. Az onnan magával hozott tár-
gyakat és gondolatokat aztán mindig nagy becsben tartotta, életének állandó társaivá let-
tek. Talán ösztönösen, a távoli kultúráktól függetlenül is érezte például, hogy a maga éle-
tének lajstromba vehetõ eseményei kevéssé fontosak, s hogy az „igazi” létezés nem a lát-
ható, érzékelhetõ dolgokban keresendõ, hanem egy ennél sokkal megfoghatatlanabb szfé-
rában. Ez a gondolat késõbb – és ebben most már biztosan kimutathatjuk a Kelet hatását –
megszilárdul és emberi-, költõi magatartásformájának egyik legalapvetõbb építõkövévé vá-
lik. Pályájának már korai szakaszában tetten érhetõ az a törekvés, amely a költészet által a
dolgok mögött húzódó egyetemes, idõtlen összefüggések megértésére és megértetésére irá-
nyul, és ehhez pedig nagyszerû forrásanyagot nyújtottak többek közt a keleti mítoszok.
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Weöres hitt az archaikus világrendben, s számára ennek az eltûnt, elsüllyedt szellemi-
etikai Atlantisznak az emlékét õrzik töredékesen az õsi mítoszok és mondák, mesék és re-
gék. A költõ a „forrásvidéken” járva igyekezett minél változatosabban összeállítani a
„csokrát”, nagyon sokat tanult mind az õsi indiaiaktól, kínaiaktól, perzsáktól, babiló-
niaiaktól és egyiptomiaktól. A mítoszokból nemcsak az emberi teljesség és egység ideál-
jához merített bátorítást és epikus nyersanyagot, hanem ösztönösen rátalált bennük az ere-
dendõ költõi hajlamának is legmegfelelõbbnek látszó tartalomteremtõ elv kész sémájára,
sõt lehetõ legtökéletesebb megvalósulására is. (11) Nem véletlen tehát, hogy a költõ leg-
jelentõsebb alkotásai közé sorolhatjuk az ún. mítoszparafrázisait, mítoszi ihletésû hosszú
verseit (pl. Theomachia; Gilgames; Istar; Orpheus; Médeia; Minotaurus; Mahruh veszé-
se; Patakmonda; A fogak tornáca; Mária mennybemenetele; Az elveszített napernyõ stb.).
Míg Szabó Lõrinc a keleti kultúrákból csak
néhány elemet tartott érdemesnek arra, hogy
versbe emeljen (amelyek ugyan fontos he-
lyet foglalnak el költészetében, de elõfordu-
lásuk aránya, a nem kimondottan keleti ver-
sekbe történõ felszívódásuk nem túl nagy
mértékben meghatározó), addig Weöres egy
egész mitikus univerzumot teremtett, amely-
ben versei fényes csillagok gyanánt a nagy
egyetemes összefüggés részeként ragyognak,
s mutatják a „teljesség felé” vezetõ utat. Vi-
lágszemléletébõl kifolyólag elsõsorban nem
az õsi kultúrák egyedisége ragadta meg, ha-
nem mindaz, ami közös bennük, az összefüg-
gések, melyek fényében feltárulhat elõtte a le-
tûnt harmónia. Akülönbözõségben a „minden
Egy”-et, a hasonlót, a Törvényt igyekszik lát-
ni, nagy vallási tanításokban az egybehangzót
Lao-cétõl a hinduizmuson át Krisztusig. Míg
Szabó Lõrinc számára maguk a konkrét mí-
toszok is versélményt jelentettek (ezért több-
ségükön csak formai változtatást hajtott vég-
re), addig Weöres ezeket elsõsorban kiindu-
lási alapnak tekintette, számára a mitikus gon-
dolkodásmód volt a lényeges, amely által a fe-
lületen különbözõnek mutatkozó dolgok
szubsztanciájába hatolhat. Ebbõl adódóan
költészetében szinte lehetetlen elválasztani a
kizárólag hindu elemeket más kultúrák motívumaitól. Weöresnél nem beszélhetünk ún. hin-
du mitikus versekrõl, melyeknek óind forrásanyagát meglehetõs biztonsággal megállapíthat-
nánk, csupán azt vizsgálhatjuk, hogy a költõ által létrehozott kozmikus, mitikus totalitásból
mi az, amit a hindu mitológiában is megtalálunk. Itt természetesen ezt sem tehetjük a teljes-
ség igényével, így az alábbiakban csak a legfontosabb motívumok kerülnek szóba.
A lélek és a világkorszakok. Weöres – Szabó Lõrinchez hasonlóan – ismerte a védikus
irodalom egyik legfontosabb, legtöbbször emlegetett tanítását, mely szerint az élõlény nem
azonos a testével: „Tested nem te vagy, hiszen csak anyag, mely folyton cserélõdik: negy-
venéves korodban húszéves-kori testedbõl egyetlen parányi sincsen. De érzelemvilágod és
értelmed sem te vagy, hiszen még nem volt, amikor te már a bölcsõbõl nézegettél. Ki vagy?
a határtalan, mely fogantatásodkor a határok közt megjelent.” (12) A keleti filozófiák kö-
zösek abban, hogy az embert elsõsorban szellemlénynek tartják, aki kiszakadt az „isteni
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A védikus írások, a görög
hagyományokkal is megegyezően, az
emberiség és a nagy összefüggések
viszonya alapján négy, ciklikusan
ismétlődő földtörténeti korszakot (júgát)
különböztetnek meg: az Arany-, 
az Ezüst-, a Bronz- és a Vaskort (Káli-
júga), melyben jelenleg is élünk. A több
ezer éves hindu szentírás, a Bhágavata
Purána ezt jósolja ez utóbbiról: „Óh, bölcs!
Káli vaskorszakában az emberek rövid
életűek. Örökké civakodnak, lusták,
félrevezetettek, szerencsétlenek, 
s legfőképpen mindig zavarodottak…
Aztán, óh, Király, a vallás, 
az igazságosság, a tisztaság, 
a béketűrés, a kegyesség, az élettartam, a
testi erő és a memória a Káli-kor
hatalmas befolyása miatt napról napra
csökkenni fog…
létbõl”, s az anyagi világban a teljes megvilágosodásáig bolyongani kényszerül. Ezek ta-
nulsága szerint a történelem hajnalán nem primitív õsemberekkel találkozhatunk, hanem
olyan lényekkel, akik tisztában vannak a lét nagy összefüggéseivel, s ismerik a mértéket
és az erkölcsöt. Úgy vélik, hogy az erre vonatkozó tudás gyors ütemben elvész, csupán a
szent iratok õrködnek felette.
A védikus írások, a görög hagyományokkal is megegyezõen, az emberiség és a nagy össze-
függések viszonya alapján négy, ciklikusan ismétlõdõ földtörténeti korszakot (júgát) külön-
böztetnek meg: az Arany-, az Ezüst-, a Bronz- és a Vaskort (Káli-júga), melyben jelenleg is
élünk. A több ezer éves hindu szentírás, a Bhágavata Purána ezt jósolja ez utóbbiról: „Óh,
bölcs! Káli vaskorszakában az emberek rövid életûek. Örökké civakodnak, lusták, félreve-
zetettek, szerencsétlenek, s legfõképpen mindig zavarodottak… Aztán, óh, Király, a vallás,
az igazságosság, a tisztaság, a béketûrés, a kegyesség, az élettartam, a testi erõ és a memó-
ria a Káli-kor hatalmas befolyása miatt napról napra csökkenni fog… A Káli-júgában egye-
dül a vagyon alapján vélnek valakit jó születésûnek, helyes viselkedés és nemes tulajdon-
ságok birtokosának. A törvény és az igazság annak a kezében lesz, akié a hatalom… Ahogy
a földet megvesztegetõ és megvesztegethetõ népesség árasztja majd el, az kaparintja a ke-
zébe a hatalmat, aki a legerõsebbnek mutatkozik… A királyokból lesznek a legnagyobb tol-
vajok.” (13) Jelenkorunk igazolni látszik a próféciát, a Káli-júga Weöres A teljesség felé cí-
mû prózavers-gyûjteményében hasonlóképpen jelenik meg: „AVaskor tragédiája, hogy a vas-
kori ember balga, ha hitetlen és még balgább, ha hívõ. Az igazság, a jóság, a szépség felé
törekvõ jószándék többnyire megvan, de éppoly reménytelen, mint a szárnyaszegett madár
repülése. Az igazságot felváltja százféle nézet, a tudományt az adat-bogarászás és népsze-
rûsítõ tömeg-mûvelés. A jóságot felváltja az érzelgõsség, mely, míg egyfelé könnyekig
meghatódik és cukrot-mézet osztogat, másfelé gyûlölködik és könyörtelenül vetkõztet.
A törvényt felváltja mindenféle rendelet, melyeknek az erkölcshöz semmi közük, a vezetõ-
ség érdekébõl fakadnak; ha változik az uralkodópárt, akkor amiért egy nappal elõbb börtön-
ben ültél, most ugyanazért a húsosfazék mellé kerülsz, és amiért egy nappal elõbb kitünte-
tést kaptál, most ugyanazért felakasztanak. A Vaskorban csak õrök és rabok vannak, s min-
den rendszerváltáskor e két kaszt megcserélõdik. A szépséget felváltja a kívánatosság, a mû-
vészetet a szórakoztatás és lakásberendezési lim-lom. A Vaskor embere amilyen erõszakos,
ugyanolyan tehetetlen; mindent szervez, rendez, irányít, de csak kuszaság lesz belõle; min-
den, amibõl építeni akar, kátyúból van. Sohasem fordul a felsõ hatalom ellen, hiszen nem
is ismeri; kipusztításához nem kell vízözön, ha feléli lehetõségeit, tönkremegy.” (14)
A Vaskort plasztikusan ábrázolja a XX. századi freskó is, amely egy „trágyaözönt”, egy
század összeomlásának monumentális totálképét vetíti elénk. A „festõ” elõször magasba eme-
li az olvasó tekintetét, ott láthatnánk Felhõkakukvárat, ha azóta le nem zuhant volna. Az „ele-
ven fáklya” fényénél szemünkbe ötlik, hogy nincs már ott más, csak a „fekete semmi”, „el-
tûntek az angyalok”, illetve csak egy, az Undor Angyala téblábol odafent, aki közönyében
nem csinál mást, csupán „lábával harangoz a kutyáknak”, vagy „fütyülve a romokra vizel”.
Odalent pedig ürülékkukacok módjára „hemzsegnek”, „jajgatnak”, „vergõdnek” Felhõkakukvár
hajdani lakói. A „fent” és a „lent” közötti egyetlen kapocs az „eleven fáklya”, aki hallja az
Undor Angyalának szavát, majd ordítva rohan és viszi a hírt a többieknek.
A freskók megszokott színgazdagságához képest ez a bizonyos mértékig expresszionis-
ta kép csupán sötét árnyalatokat mutat: a Vár lakói „nem látnak az éjszakában”, bukdácsol-
va, vakon cipelik a ormokat, régi otthonuk is csak „fekete semmi”. Némi világosságot csu-
pán az „eleven fáklya” nyújt nekik a tolakodásban, de csak addig, amíg porrá nem ég, s
még a „csontja is fekete”.
Az alakok vonásai teljesen elnagyoltak, nincsenek jellegzetességeik, csupán egymásra
tipró tömeget alkotnak. Egyedül az Undor Angyaláról tudhatjuk meg, hogy „mosolyog”,
s „oly szép, mint az a nõ, akit álmunk legmélye hord”, csak neki van arca, mert csak ne-
ki van lelke. („Mert már csak az utálat, melynek lelke van.”)
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A hajdani gyönyörû Felhõkakukvár mára már romjaiban hever. Minden berendezése el-
törött. A képen „törött, recsegõ holmik”, „törmelék”, „törött lomok” láthatók. A mítoszt ma
már csak Felhõkakukvár romjai és a romokra vizelõ angyal képviseli. A kisszerû önzések-
re épülõ „én, enyém”-világ összedõl, az állati ösztön és az emberi értelem torz módon ke-
veredik. A freskón megjelenõ ember, akár egy Bosch-pofájú ördög (15) csupán groteszk
árnyképe önmagának, aki a világból csak azt tudja keresni, amit a saját céljának elérésé-
ben hasznosítani tud. Teljes vakságban tapogatózik, önmaga ürülékében fetreng. Történel-
me nem szól másról, csak háborúkról („egymásba-botlók szüntelen marakodása a sötét-
ben”). Itt már nincsenek magasztos célok, csupán palackból kiszabadult õrült indulatok moz-
gatják az eseményeket. Nincsenek jó ügyért harcolók és gonoszok, csak erõszak létezik.
Valószínûleg különösen fokozza a költõ ezen érzését a második világháború ténye, mely-
nek idejére esik a vers keletkezése, s amely végképp eloszlatta az Értelembe vetett illúzió-
kat. Errõl a reménytelen állapotról, a költõ döbbenetérõl más versek is tanúságot tesznek:
„Mert a förtelem beözönlött a lét szívéig,
mert az iszonyat betört a nemlét szívéig:
a genny elöntötte a világot,
nem csak kívül, az események arcát fekélybe borítva:
gyökerén megmérgezte a világot.”
(A reménytelenség könyve)
A gyökeréig fertõzött Káli-júga-zûrzavarban Weöres számára csupán egyetlen értelmes
emberi magatartás létezhet, melyet az ókori – köztük a hindu – bölcsek példája is mutat:
csak szemlélni, „kimaradni a táncból”, távolmaradni az események folyásától, nem válni
egyik oldalon sem részesévé az erõszaknak, mert csak így lehetséges a lélek tisztaságát
megõrizni. Kívülállóként nyitottnak maradni a lét összefüggéseire, felületi hullámok he-
lyett a mélységet, a világ egyetemes törvényszerûségeit kutatni, a lelket „izmosítani” s er-
re ösztönözni másokat is:
„Aki hallottad ezt a dalt,
egy szilánkját annak a dalnak,
melytõl a világ szíve szakad meg,
aki hallottad ezt a dalt,
ocsudj lomha szörnyeidbõl.”
(Mária mennybemenetele)
A személytelenség. Weöres – a védikus írások végkövetkeztetésével megegyezõen (16)
– úgy véli, hogy a világ „trágyaözönné” válásában a legnagyobb szerepet az elhatalmaso-
dott „Én” játssza. Ô is azt gondolja, hogy a való világ csak illúzió, s csak az egyéni lélek-
kel azonos világlélek (Isten) létezik igazán: s célja, hogy ezzel egyesüljön s feloldódjon
benne. Nem véletlen tehát, hogy Weöres költészetének egyik nagyon fontos újítása, hogy
eltávolodik a 19. század és a századforduló mérhetetlenül felduzzasztott egyén-kultuszá-
tól, elfordul az individuumtól, hogy felülemelkedhessen rajta.
Weöres – a hinduizmus egyes vallási irányzataihoz (pl. a Sankara Európában is eléggé
közismert imperszonalizmusához), de a buddhizmushoz és taoizmushoz is hasonlatosan –
Isten személytelen arculatát tartotta elsõdlegesnek, akit „kibontakozásra nem szoruló idõt-
len végtelenségként” definiál. (17) Azt állítja továbbá, hogy a személyiség burkából
kiemelkedõ emberi lélek azonos az Istennel, és mégsem az Isten. „Nem úgy azonos Isten-
nel, mint a csönd a csönddel, hanem mint a zaj megszûnése a csönddel”. (18) Szerinte a
dolgok csak a felszínen mutatkoznak különfélének, az igazi létben „minden Egy”:
„Ha rátekintesz kedvesedre
akit szeretsz: tán nem te vagy?
Ha koldus lép a küszöbödre
akit kivetsz: tán nem te vagy?
Ki orrodért nyúl s orrát fogja
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és gúnyolod: tán nem te vagy?
A dal ajkad testtelen foglya
és dúdolod: tán nem te vagy?
Fû, bárány, tigris, féreg, ember,
akit megölsz: tán nem te vagy?
Fû, bárány, tigris, féreg, ember
aki legyõz: tán nem te vagy?
Bárki megy hóban akadozva
s befedi tél: tán nem te vagy?
Jutsz üdvösségre és kárhozatra
aki itél: tán nem te vagy?”
(Négy korál)
Weöres Sándor költészetének szinte minden szférájába befészkelte magát az Istennel va-
ló egyesülés, a lélek titkai kifürkészésének vágya, még a legártatlanabb „gyermekversek”
sem kivételek ez alól: „…csak látszat, hogy a versben gyermeki vagyok. Valójában a lé-
lek õsrétegeivel igyekszem kapcsolatban állni, talán az tetszhet annak, minthogy kezdeti.
A primer gyakran gyermekinek látszik, holott nem az” – mondja Nádor Tamásnak adott
interjújában. (19) A minden kisgyermek által jól ismert Bóbita címû vers is például tán-
cával egy másik világ igézetét vetíti elénk, „õsi mindennel-testvériesülésnek, osztatlanság-
nak az érzetét árasztó álom nyugalma, a szabadon járó képzelet és valóság végsõ határai-
nak elmosása teszi jellegzetesen weöresivé ezt az alkotást”. (20)
„Weöres Sándor nyelve ösztönnyelv: az asszonyoké, a gyermekeké, az állatoké, a mí-
toszoké. Ez a mély, csaknem artikulálatlan, komplex nyelv. A szelek nyelve és a madara-
ké. Ez a nyelv, amelyen a tehenek, a lovak és a jóslatok beszélnek. Weöres Sándornál ezen
a nyelven tüzel át a spirituális valóság” (21):
„Kinyílik a táj,
lehunyódik a táj –
az üresség öntözi szélét!
A rét, a liget
itt mind a tied
de nem lelhetsz soha békét.”
(Harmadik szimfónia)
A példaként idézett vers mintha nem is szavakból, hanem gyönyörû muzsikából állana,
melyben itt-ott képek villannak fel. Benne az ismétlõdések (pl. „Madárka sír, madárka örül”)
olyan sejtelmes lüktetést adnak a mûnek, mintha varázséneket, ráolvasást „hallanánk”. Az
õsköltészet remekei idézõdnek elénk, melyekben még nem vált el a zene és a szó, s me-
lyek nem annyira a gondolatok rétegeibe, hanem annál sokkal mélyebb, szubsztanciálisabb
szférába, a lélek birodalmába igyekeznek behatolni. Ehhez nagyon szemléletes illusztrá-
ció lehet még például az indiai mindennapokból jól ismert kuli alakját megörökítõ verse
(Kuli), amely látszólag összefüggéstelen mondatok halmazán át, töredékes nyelven mond-
ja ki a Weöres által is vallott életfilozófiát: az ember „neeem tud meghal”, a létezés soha-
sem szûnik meg, egyik élet jön a másik után.
Összegzésképpen
Még hosszasan boncolgathatnánk a két költõnek az õsi indiai szellemiséggel való, ver-
seikben megnyilatkozó viszonyát, de talán a kétségtelen párhuzamok mellett már ezek alap-
ján is kirajzolódni látszik egy lényeges attitûdbeli különbség kettõjük között: amíg Weö-
res Sándor magába fogadva az õsi tanításokat a modernitás számára „trágyaözönként” ér-
zékelt világától tudatilag elkülönülve a „Felelet” embereként gondolkodott, addig Szabó
Lõrinc a bölcs diskurzusra mindig nyitott, ámde vágyai állandó tüzébõl, a nyugati szellem
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szkepszisébõl soha kilépni nem tudó „Kérdés” embere maradt. A magyar olvasóközönség
azonban mindkettõjüknek egyaránt hálás lehet, hiszen Weöres és Szabó Lõrinc költésze-
tükön átszûrve olyan kultúra- és szellemtörténeti kincsek birtokába juttattak bennünket, me-
lyekkel az addig nem – vagy csak egészen apró morzsáival – találkozhatnak. Fordítói mun-
kájuk nyomán a hindu hagyományokból hozzáférhetõvé váltak számunkra többek közt a
Rigvéda és a Bhagavad-gítá egyes részletei, Kálidásza néhány alkotása, Dzsajadéva cso-
dálatos Gíta-góvindája, Rabindranáth Tagóre és más indiai költõk versei. Ezzel nemcsak
egy számunkra idegennek tûnõ égtájat hoztak közelebb hozzánk, hanem olyan irányba tá-
gították ki horizontunkat, ahonnan nézve mi is talán egy kicsit jobban az egyetemes össze-
függések áramában szemlélhetjük magunkat.
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